lista de compras: A máquina

18.10.05

A máquina

O carro atravessa a cidade e a mão na manete das mudanças não pára, ainda que o semáforo esteja vermelho. O pé no acelerador vai mexendo freneticamente. Muda de estação. Não. Põe CD.

Entra no parque sem janelas e uma curva infinta. Sempre em segunda. Não precisa de tirar o papel. A máquina adivinha quando o carro pára e deita-lhe uma língua de fora.

Quanto tempo? Três horas.

Piso menos 2. Número 357. Vermelho.

No elevador as crianças olham as nossas caras com a curiosidade de quem não tem pressa. Há outra que adormece no carrinho.

Piso zero. Comida e cinema.

Wrap de salmão + wrap de queijo com fiambre. Nectar de pêssego. O telemóvel não toca. Ninguém quer falar. Bate o coração. Descansa, descansa.

Tempo: duas horas e quarenta e cinco minutos.

Um euro.

Suba.
58, 7 kg. 170 cm.

Pouse o pulso. Pouse o pulso. Pouse o pulso.

Máxima sistólica 122 mmHg
Mínima Diastolica 66 mmHg
Pulsações/ minuto 100

Prima tecla homem/ mulher

Índice de gordura 24, 7%
Massa de gordura 14, 4 kg
Massa sem gordura 44, 3 kg

Idade e sexo 30/ F

Atenção: isto não é uma consulta médica.

Sai. Pega na mala e tira o ticket.

Tempo: duas horas e 30 minutos.

Boa tarde. Vista a bata. Sente-se. Dê-me as mãos. Por favor, siga-me. Baixe a cabeça. Agora espere.

Paga com cartão.

Tempo: uma hora.

Lingerie. Desce ao nível zero. Acessórios. Meias. Dois pares. Tamanhos diferentes. Estende o cartão. Marca o número.

Tempo: trinta minutos.

Desce ao piso menos dois. Coloca ticket. Enfia moedas. Tira recibo.

Saca da chave. Abre o carro. Tranca as portas. Mete mudança. Sobe o túnel, sobe. Primeira.

Luz do dia. Fim de tarde.

Tempo: 0 minutos.

Agora adivinha o que me vai na alma.